自从马邑之谋以来，卫青大将军开启河南之战，汉朝人在那些被遗弃的牧场里发现了可怕的复仇痕迹，被慢火烧死的边民的黑炭似的尸体，被捆在木桩上的士兵的腐烂的尸体，一幅幅历经折磨和残酷兽行的可怕画面。所有这一切都闪现在他的头脑里，如此迅速，如此刺眼，他吓得浑身发一抖，如同害了发烧病一般。森林变得越来越黑暗，他被围困在这片不祥的森林里。

　　司马思考着，他排除了一切狂热的决断。只有逃跑是可能办到的，趁着黑夜逃出树林去。要么逃往焉支山上，要么逃回河西走廊上去，直到再潜回家乡。他觉得，无论如何也得逃跑，不管他那无力抵抗的念头怎样困扰着他。那挂在树梢上的苍白月光，令他无法采取行动。他咬紧牙关，瞪大双眼，纹丝不动地躺在树丛里，他必须等待，等待泛着绿色光辉的圆月从夜雾中升上天空，他必须仔细谛听地上的任何动静，空气的任何颤一抖，森林深处的任何鸟鸣，在晚风中摇曳的树枝的任何声响。他怀着恐惧的心情，想起了长安的那些无穷无尽的夜晚，想起了那些像大海一样的蓝色夜空，充满无边无际的沉默和无法摆脱的危险。绝望与孤独一古脑儿袭上他的心头。

　　时间一个小时又一个小时地过去了，树木像冻僵一般站在冷清清的月光下，他小心翼翼地用四肢向着遭伏击的地点爬去，他浑身抖动着，并非由于害怕，而是由于某种说不清道不明的狂一热期望。他十分谨慎地忍受着激动的折磨，用四肢悄悄往前爬去，穿过乱蓬蓬的树丛和渔网似的坚一硬树根。从一棵树到另一棵树的路程，对于他来说，简直如同一种永恒。他终于透过周围朦胧的黑暗看见了公路的闪闪亮光，照亮得如同一片水潭。

　　他喘着气站起身来，准备迅速冲到寂静的道路上去，他手里握着战刀，处于持续戒备状态。忽然，他卧倒下来，他眼前出现了一个黑影。这黑影又走回去，接着又回回地走动，虽然非常模糊不清，但却可感觉到像一股一陰一森森的雾气。

　　他紧紧一握住战刀，眼睛盯着树林的深处。未发现什么动静。但那黑影依旧在道路的砾石上蠕一动着，缓慢而不间断，惶恐不安，飘忽不定地复又消逝得无影无踪。它走来走去，像钟摆一般，充满神秘感，无声无息，如同夜里的幽灵。司马屏住呼吸，注视着它的行踪。